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Kunstmatige intelligentie
(AI) dringt door tot wat we
altijd als exclusiet menselijk
beschouwden: schrijven.
Verhalen, gedichten,
artikelen; Al genereert ze
moeiteloos. Dit plaatst ons
voor fundamentele vragen:
als een Al-tekst je ontroert
of aan het denken zet, doet
het er dan toe dat er geen
\. menselijke geest achter zit?
En wat betekent dit

voor het schrijverschap?
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De literaire

kijkt met gemengde gevoelens
naar deze ontwikkeling. Tools
were[d als ChatGPT produceren tek-

sten die nauwelijks van mense-
lijk werk te onderscheiden zijn. Waar Al-teksten
voorheen opvielen door stijve zinnen en vreemde
woordkeuzes, kunnen ze nu lezers boeien, studen-
ten helpen, en zelfs redacteuren misleiden. Sommige
schrijvers experimenteren voorzichtig, terwijl ande-
ren zich afvragen of hun ambacht bedreigd wordt.
Om deze veranderingen te doorgronden, sprak
ik vier Nederlandse auteurs — Ewoud Kieft, Ilja
Leonard Pteijtter, Ronald Giphart en Kevin Hassing

— én Mizzi van der Pluijm van Uitgeverij Pluim.

Wat is schrijven?
Om te bepalen of Al tiberhaupt kan ‘schrijven’,
moeten we eerst begrijpen wat dat eigenlijk is.
Schrijven is door de eeuwen heen steeds opnieuw
gedefinieerd: van praktische informatieoverdracht
tot hoogstpersoonlijke kunstvorm. Als je de vraag
aan vier schrijvers voorlegt, krijg je vier verschil-
lende antwoorden. Zo beschrijft Kieft het als een
bepaalde manier van denken. ‘Je gaat verbanden
leggen die je in het dagelijks leven niet altijd legt.’
Zo bezien is schrijven dus een ontdekkingsreis die
nieuwe inzichten oproept.

De gelauwerde classicus Pfeyjffer en romanschrij-
ver Giphart benadrukken beiden de communica-
tieve dimensie. Pfeijffer: ‘Schrijven is communica-
tie van mens tot mens.” Giphart ziet het als een
driehoek: ‘degene die het schrijft, het werk zelf, en
degene die het leest — allen even belangrijk.” Met
deze benadering komt een tekst dus pas tot leven
in de interactie met de lezer.

Kevin Hassing, schrijver van het Kinderboeken-
weekgeschenk 2025, plaatst juist intentie centraal:
‘Ik heb een onderliggende bedoeling die ik vaak
nog aan het uitvogelen ben ter-
wijl 1k schrijf. Schrijven behelst
het vakmanschap om die tot
leven te brengen als verhaal.” Hij
verwoordt wat velen benoemen
als de menselijke kern van het
creatieve proces: de worsteling
waaruit betekenis ontstaat.

TECHNOLOGIE

vraag op: hoe verhoudt een Al-systeem zich tot dit
alles? Als schrijver die zelf met deze technologie
experimenteert, zie ik een fundamenteel misver-
stand in hoe we over ‘schrijven met Al praten. Wat
zo'n systeem doet, is namelijk wezenlijk anders
dan wat mensen doen wanneer ze schrijven.

Dat zit zo: onder de motorkap van generatieve Al-
tools liggen taalmodellen. Dit zijn systemen die op
basis van miljoenen voorbeelden voorspellen welk
woord waarschijnlijk op het vorige volgt. Er zit
geen intentie achter, het streeft geen eigen doel na.
Het is, zoals Kieft het nuchter formuleert, ‘gewoon
voorspellende statistiek. Er zit niks in die machine
wat ineens een ziel krijgt.

Denk daar eens over na: wat wil ChatGPT ons ei-
genlijk vertellen? Het antwoord is ontluisterend
eenvoudig: niets. Het heeft geen verhaal dat het
moet delen, geen emotie om te uiten, geen inzicht
dat het wil doorgeven. Het stapelt woorden die
statistisch gezien ‘kloppen’ en ‘leent’ betekenis van
alles dat eerder geschreven is. Toch zeggen velen
‘Al schreef dit’, alsof die machine dezelfde gedre-
venheid kent als een schrijver van vlees en bloed.
Kieft waarschuwt voor deze personificatie: ‘De
menselijke neiging om van alles op deze machines
te projecteren, daar zit het echte probleem.” Hij ziet
er zelfs iets religieus in: ‘Het wordt een soort nieu-
we god waar we tegen gaan praten.’

Het gestolen fundament

Hoe slagen Al-systemen er dan toch in zulke over-
tuigende teksten te produceren? Het antwoord ligt
in hun trainingsdata. De prestaties van moderne
taalmodellen zijn alleen mogelijk door enorme
hoeveelheden tekst waarop ze zijn getraind, meest-
al zonder medeweten van auteurs.

‘Het i1s gewoon gejat,” stelt Kieft onomwonden.
‘Tientallen miljoenen teksten zijn zonder toestem-

llia Leonard Pfeijffer: Al S JE TE
MAKKELIJK GECHARMEERD
RAAKT DOOR DE GEMAKKEN

DIE AIBIEDT, LOOP JE HET RISICO

DAT JE HET FUNDAMEN TELE

Kan een machine dat ook?
Met deze gelaagde opvattingen
in gedachten, dringt zich de

| FEERPROCES VAN HET
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ming gebruikt, dat is waarom het werkt.” Voor veel
schrijvers vormt dit de kern van hun weerstand:
hun levenswerk werd zonder compensatie gebruikt
als brandstof voor machines die hen nu mogelijk
overbodig maken. Ronald Giphart maakt zich er
echter minder druk om: ‘Tk vind het krom om te
zeggen: 1k gool dit boek in een bibliotheek waar
het voor iedereen te lezen valt, maar het mag ver-
volgens niet gelezen worden door een systeem dat
taal probeert te leren. Waarom zou dat voor bij-
voorbeeld immigranten wel mogen, en niet voor
AIY

Deze tegenstelling toont hoe verdeeld de schrij-
verswereld staat. Er wordt opgeroepen tot verzet
— ook vanuit de auteursbond, maar er zijn er ook
die zich atvragen of we niet te krampachtig vast-
houden aan traditionele ideeén over intellectueel
eigendom. Immers, creativiteit ontstaat nooit in
een vacuiim. Kunstenaars hebben zich altijd laten
inspireren door anderen. Wat Al doet lijkt daarop,
maar dan op industriéle schaal en zonder bewust-
zijn. Zit daar dan het pijnpunt?

De angst voor verdringing

Voor Kevin Hassing is de Al-revolutie persoonlijk.
Als stemacteur hoorde hij jarenlang: ‘Al gaat alles
overnemen.” Hij verlegde zijn focus naar kinder-
boeken. Maar toen Pelckmans Uitgeveryj in 2025
een kinderboek aankondigde dat door een virtuele
Al-schrijver zou zijn geschreven, sloeg hij alarm.
“Toen 1k erover las, dacht ik: dit 1s niet de kant
die we op moeten. Lezers hebben échte verhalen
nodig. Zeker voor kinderen is het belangrijk dat je
originele verhalen vertelt waarin ze zich herken-
nen. Dat kan alleen als je ze zelf hebt doorleefd.’
Het fundamentele verschil volgens hem: ‘Al heeft
geen missie. Het krijgt louter opdrachten. Ik wil
iets maken.” Voor Hassing zit authenticiteit on-
losmakelijk in de persoon achter het verhaal, een
standpunt dat veel weerklank vindt bij collega-
auteurs.

Nieuw soort vakmanschap

Dat veel auteurs worstelen met de vraag wat Al
betekent voor de toekomst van hun vak moge dui-
delijk zijn. Hoe ze daarmee omgaan, verschilt. Zo
vindt Giphart dat ‘we niet bang moeten zijn voor
Al Voor hem wordt Al ‘een knopje op je tekst-
verwerker. Maar wel een heel interessant knopje.’
Hij gebruikt het voor synoniemen, brainstormen,
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onderzoek. Wat volgens hem telt is ‘wie er achter
de knoppen zit en bepaalt wat er uiteindelijk in een
gedicht of boek terechtkomt.’

Ook Pfeijffer erkent de bruikbaarheid, hoewel
voorzichtiger. Hij vergelijkt het met een memo-
rabele brainstormsessie die hij had voor zijn eer-
ste roman: “We bedachten misschien wel honderd
verschillende i1deeén om een plotprobleem op te
lossen. Er zat niks goeds tussen. Maar in de trein
terug kreeg ik idee honderd-en-één en dat was het
juiste.” Dit proces kan hij met ChatGPT reprodu-
ceren. ‘Maar 1k zou nooit toestaan dat ChatGPT
één zin van mij schrijft. Het is puur secundair om
me te helpen.” Voor jonge schrijvers waarschuwt
hij: ‘Schrijven moet frustrerend zijn. In het kun-
stenaarschap zit een leerproces dat fundamenteel
is. Als je te makkelijk gecharmeerd raakt door de
gemakken die Al biedt, loop je het risico dat je dat
leerproces opheft.’

Uitgever Mizzi van der Pluijm plaatst Al in his-
torisch perspectief: ‘ledere generatie krijgt nieuwe
tools. Er was destijds ook discussie over de spel-
lingscontrole, uiteindelijk bleek het handig ge-
reedschap. Zo moeten we Al-tools ook zien.” Een
nuchtere benadering die doorklinkt in haar uit-
geverijbeleid: “W1ij hebben er geen bezwaar tegen
als schrijvers er gebruik van maken, zolang het
verhaal, de stijl en de literaire waarde overtuigen.’
Giphart voorziet dat weerstand contraproductief
is: ‘De schrijvers die de ontwikkeling niet willen
aangaan, gaan het loodje leggen. Ik voorzie dat je
overlevingskans groter is als je deze ontwikkeling
omarmt.’

Bovendien lijkt de ontwikkeling inmiddels onom-
keerbaar; leerlingen gebruiken Al massaal, redac-
ties experimenteren ermee, uitgeverijen verkennen
de mogelijkheden. Van der Pluijm waarschuwt
echter: ‘De onzin-output van Al blijkt ongelooflijk
groot, dus als graadmeter voor kwaliteit is het on-
betrouwbaar. Hierdoor zal de rol van uitgeverijen
als kwaliteitsbewaker vermoedelijk groter wor-
den’

Wat vooral opvalt is dat het Al-debat vaak ver-
zandt in zwart-witdenken: 6f Al heeft alles ge-
genereerd 6f de mens heeft alles zelf' geschreven.
Maar misschien zit de waarheid in het midden en
ontstaat er eerder een nieuw vakmanschap waarin
de schrijver de regie voert en Al als gereedschap
inzet. Vergelijk het met een fotograaf die een di-
gitale camera met beeldbewerkingssoftware ge-



bruikt: niemand ontzegt hem het
auteurschap van zijn foto’s.
Auteurs en uitgevers benadrukken
eerlijkheid en transparantie. Het
Pelckmans-boek riep weerstand op
omdat de uitgever deed alsof Al
zelfstandig een boek had geschre-
ven. Van der Pluijm formuleert het
scherp: ‘Je moet een Al-tool niet als
mens presenteren. Je moet altijd
eerlijk zijn over Al en menselijke
creativiteit.’

De ziel in het verhaal

De Al-revolutie dwingt ons na te
denken over onze eigen behoeften.
Wat zoeken we eigenlijk in verha-
len? Is het louter entertainment, on-
geacht de schepper? Of zoeken we
verbinding, herkenning, betekenis?
Het woord ‘schrijven’ in de context
van Al 1s in elk geval misleidend.
We dichten menselijke eigenschap-
pen toe aan wat in werkelijkheid een

geavanceerde rekenmachine is voor
taal. Maar voor sommige lezers
maakt het wellicht niet uit wie — of

wat — hun verhaal heeft gemaakt,
zolang het maar vermaakt. Voor an-
deren is juist de menselijke verbin-
ding essentieel. Beide perspectieven
zijn legitiem, en wellicht héeven we
niet te kiezen voor het een of het
ander.

Het is best denkbaar dat Al straks
romans genereert die gewaardeerd
worden, terwijl er tegelijk behoefte
blijft aan verhalen met een duidelijk
menselijke oorsprong. De toekomst
van het schrijverschap ligt dan ook
niet in een krampachtige strijd tus-
sen mens en machine, maar in het
maken van bewuste keuzes over
hoe we deze technologie inzetten.
Schrijvers, uitgevers en lezers bepa-
len samen welke rol Al mag spelen,
en waar we grenzen trekken. De li-
teraire wereld zal veranderen, maar
de sector zelf heeft uiteindelijk het
laatste woord. [}
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